Nous nous sommes quittés parmi les vents des Lofoten, à Moskenes. De là, un ferry cahoteux nous a ramené sur le continent, à Bodø, et le voyage a lentement commencé à changer de direction. De l'avant vers l'arrière. De la découverte au retour.
Mais ce n’était pas facile. Les routes norvégiennes étaient fermées par la neige, et l'alternative suédoise ne faisait pas exception : visibilité réduite à trois mètres, vent à cent milles à l'heure, et cinquante kilomètres escortés par un chasse-neige, roulant à vingt milles à l'heure, dans une blancheur totale.
Puis, enfin, la descente.
Des forêts, des silences et un creux dans le destin
La Suède s'est avérée longue et droite, tout de même. Lacs, pins, silence. Un paysage qui détend, mais qui fatigue. Des centaines de kilomètres de calme et de routine. Jusqu'à ce qu'une pause déjeuner au bord d'une rivière se transforme en événement imprévu : le camping-car coincé dans un virage verglacé, dans une carrière abandonnée.
Aucune aide disponible. Aucune alternative. Juste du temps et de la patience. Trois jours de creusement, de pierres, de gravier jetés à la main. Enfin, la remontée. Et un peu de fierté silencieuse.
Un coucher de soleil, un pont, une ligne d'arrivée
La veille du départ de Suède, presque par hasard, une dernière récompense : vingt degrés, une clarté parfaite, un coucher de soleil qui semblait nous attendre. Puis les ponts danois, le trafic sans fin en Allemagne, les nuits entre camionneurs et pensées.
Vérone est de retour à l’horizon. Même chose, mais différent. Parce que quand on conduit aussi longtemps, on a le temps d'y réfléchir. Et tout, même ce qui semblait secondaire, prend une place précise dans la mémoire.
C’est la beauté du retour : il ne termine pas le voyage, il le complète.
Et peut-être que quelque part, cela le prépare à repartir.
